更新日2002/12/26

サイモンの護衛任務から２ヶ月、私は何事もなく平穏な生活をしていた。ルームメイトである中国系米国人のサンとも、毎日衣食を共にして５ヶ月になる。毎日英語で会話をしているうちに随分日常会話にも困らなくなってきた。が、彼には孤独癖があり自分の部屋に閉じこもると、一日中出てこないこともしばしばだった。

新しい土地に暮らしていても、日本で付き合っていた時と同じような友人が次第に増えてきた。20代の時は、環境が異なるだけで、どこにいても誰とでもすぐに仲間になれた。金がなくても、楽しい時期だった。しかし私は、米国生まれであるサンの友人を今まで一度も見たことがなかったのである。

湿度の低い涼しい西海岸の気候は、スポーツをやるには最適である。休みの日には、一人で近くのゴールデンゲートパークまでランニングをして、公園で筋力のトレーニングをしていた。その都度サンを毎回誘ってみるが、彼は首を縦に振ることはなかった。

毎年10月31日は、ハロウィーン（万聖節）である。日本では馴染みがないが、こちらでは全米各地で様々なイベントが行われている。その中で色々な行事もあるが、シスコの場合、メインはダウンタウンで行われる仮装行列である。毎年20万人もの人出があるらしい。基本的に私は人ごみが苦手な方で極力行きたくはなかったが、友人たちの誘いに負けてしまい、参加することになった。

メインとなる場所は、米国一のゲイスポットであるカストロストリートで、場所柄、女装したゲイたちが、ここぞとばかりにひしめいている…。厄介なのは、日本人の男は童顔なためか、やたらと米国人のゲイに人気があり、あちらこちらから、ナンパの声が掛かるのだ。つまり、逆に女性は、相手にされないので安全な場所と言えるかも知れない。とにかく、凄い人ごみで疲れた。これは、たしか魔よけのためのお祭りだったはず。余計に悪魔に取り付かれそうな気分で、アパートに帰ることになった。

夜11時頃に帰ったので、サンに好物の中華まんを土産に買って帰った。いつも私が、コック役を引き受けていたからだ。カギを開けると、部屋はすでに真っ暗だった。しかし、いつもと何かが違う。埃の匂い…？　電気を付けて見ると、リビングには細かい書類やゴミが散乱している　泥棒か…？　しかも家具までがなくなっていた。

「スティーブッ！」
私は、彼の名前を呼び、部屋をノックしたが、返事はない。カギはかかっていない。部屋を開けてみると、そこには、本人も、彼の持ち物も、ゴミを除いて何も残っていなかった。サンが、突然消えたのだ。私の部屋はどうなっているのか？　と関心が、そちらに向けられた。

急いで、自分の部屋のカギを鍵穴に入れた途端、何かを感じて開けるのを止めた。この状況のなかで、普通ではない何かを感じたのである。私が、夕方６時に家を出て以来、短時間で彼の荷物を急いで搬出した形跡がある以上、私の部屋に細工をするのも容易なはず。同じ先進国とはいっても、米国では通常に生活していても、常に危機管理の気持ちが働くものである。

再びリビングに戻ったが、電話まで持って行かれているので何をすることもできなかった。何が起こったか分からない不安なハロウィーンの夜、私は自分の部屋にも入らず、何もなくなったリビングの隅で一夜を過ごした。

翌朝、裏庭からアパートの２階によじ登り、自分の部屋を外から進入することにした。そして、小窓の１枚を割って、カーテンを開けた時、その状況に戦慄が走った。

机の足にガムテープで固定された私のGUNが、扉を開けると発射されるように、紐で仕掛けがしてあったのだ。GUNは、私の安物の金庫を、バールでこじ開けて取り出してあり、間違いなく私の殺害を狙った犯行であった。

昨晩の私の予感は的中した。何故だ？　そして、サンはハロウィーンの夜、どこへ消えてしまったのか？

一応、911にダイヤルしてポリスに来てもらった。特に捕られた物もなく、GUN以外に高価な物など持ち合わせていなかったのが、不幸中の幸いだった。が、私を狙った犯行については、警察には報告しなかった。事態がややこしくなるのを避けたかったからだ。

とにかく、今は情報も乏しい。これからサンを探さなければ、何が起こったのかも分からない。そうだ、あの九龍城風アパートだ、と頭に閃いた。以前彼は、あそこに母親と住んでいたはず。あそこに行けばなんとかなるかも知れない。

友人である日系人のアレンと台湾人のウーが、事件を聞きつけて駆けつけてくれた。そして今夜から、チャイナ・タウンにあるサンのアパートの前で張り込みをすることに決めた。直接コンタクトを取ることは危険な場合もある、というのが3人の結論だった。

私がサンに恨まれることは、何もないという自信はあった。しかし、万が一、彼の犯行だったとしたら……。

やるせない思いで、チャイナ・タウンに車を走らせた。

第43回：チャイナタウン・エレジー・５　〜決着　その１